Birisinin açtığı kapı Birisinin kapattığı kapı Birisinin oturduğu sandalye Birisinin okşadığı kedi Birisinin ısırdığı meyve Birisinin okuduğu mektup Birisinin devirdiği sandalye Birisinin açtığı kapı Birisinin gene koştuğu yol Birisinin geçtiği orman Birisinin kendini attığı nehir Birisinin öldüğü hastane. JacquesPrever(Mesaj) Hıhı. Aynaya attığım uzun tembel Eylül bakışı da doğruladı beni. 31 yaşındayım ve burnum gittikçe yaşlanıyor. Kemerin bir parmak kadar altında başlayıp bir parmak kadar da aşağıya iniyor: orda da kesiliyor. Allahtan burnumun geri kalan kısmı oraya oranla daha genç. Acaba kızlar benden bu yaşlı burnumla da hoşlanırlar mı. Ah, o kalpsiz orospuların sesini duyar gibiyim! "Çok hoş bi' herif ama burnu çok yaşlı." Richard Brautigan(Burnum gittikçe yaşlanıyor)